“作家”说“作文”

                                 ——听葛老师讲座后感

                                 张彦霞

葛水平女士的讲座给了我诸多启示，但不是“作文教学”方面的，而是“作文”和“做教师”两方面的启示。

葛水平是《平凡的世界》的编剧，山西省作协副主席，“鲁迅文学奖”的获得者，是作家。但她说：“作文对于我来说，不是来自课堂，更多的是来自生活、阅历和阅读。”她说：“我从老师那得到的很少，甚至一想到作文课堂，我就下意识的排斥，避免自己进入那种规范的、受束缚的写作状态中去。”“我的作文在山野中、在行走中，吸取大自然的养分。”她是作家，很知道如何讲话、如何表达。她的整个讲座非常吸引人，但“作家”的结论却是：“我是一个不会写作文的作家，是一个写不好作文的反叛者”。所以，我当时一下子就蒙了。语文老师作用何在？！李希贵老师在《语文教师的尴尬》中也表达过类似的观点：语文教师似乎是多余的，阅读教学教来教去不如学生自己读；写作吧，老师的作用好像又仅仅是束缚、限制学生。这以后语文老师还咋当啊？真是困惑啊！葛老师给的是第一场讲座，但两天的课听完后，我就不再有这样的困惑。葛老师只是以她自身的写作成长经历，讲她眼中的“写作”，她认为：“写文章时，自己必须在场，否则，你与自己的文字永远是剥离的”；“写作人应该走出课堂，走入生活，在杂乱的生活中发现精华的东西”；“写作最重要的是感觉、是想象的空间”；“作文最不宜模仿，独特最重要。上帝不管给你什么样的生活，他都会给你提供写作的题材”；“积累、记录鲜活的语言很重要”等等。其实这些就是我们在教作文时一直强调的“作文要写真情实感、要细致观察生活、要积累语言和素材”等。葛老师的写作经历也印证了“这些”是“作文”时需要做到的。至于老师应该如何引导学生做到，葛女士只字未提，因为这不是她这个“作家”所关注的，但却恰恰是我们作为“语文老师”应该关注的，是留给我们语文老师的课题。就像在写作的道路上，葛老师说，“大自然、生活阅历、阅读是我的资源”。那么，对于学生来说，优质的作文课堂也是资源，他们也可以从这里得到收获和启示。所以，我们语文老师在作文教学方面当然是应当首当其冲，当仁不让的。而且，写作有很多不同的种类，作家的“文学自由创作”和学生的“指令性写作”是两个完全不同的概念，不能混为一谈。难怪葛女士说：“文学创作和写作文是相冲突的”。就这点，大家还讨论了语文老师应不应该会写作文，最后的共识是：“作家不会写作文不是悲哀，中学老师不会写作文才是悲哀，教作文的老师不会写作文更是悲哀。”语文老师要想教好作文，一定要懂写作、常写作，不懂写作的老师一定不会教作文的。

从葛老师身上，我得到更多“做语文老师”的启示：1、要会讲故事。葛老师的讲座精彩异常，就是因为她会讲故事。她讲山西太行山一个贫穷山沟的窑洞里，伴随她成长的朴素的母亲、相依为命的驴，和她的野性十足又可亲可爱的继父。那个喜欢剥蛇、偷马尾，想吃鸡就去偷鸡的继父；那个夜色中用夜壶炸人家鱼塘，被发现后拉着我拼命逃跑的继父；那个喜欢打狼、打狐狸，会去湖里捉鳖给我吃的继父；那个如此粗糙却会在月光下给猪拉二胡的继父……是如此打动我们。葛老师娓娓道来，让我们和她一起沉浸在她最艰难、最苦难又最繁华、最富贵的生活里。我前面写到的她的写作观点也都是伴随着故事讲出来的，一点都不枯燥，听着特过瘾。试想，如果我上课也能有这么强的讲故事的能力，学生该有多喜欢语文课堂啊！2、要锻造语言。讲座吸引人的另一个原因是葛老师的语言，很有张力、很文学、很有魅力。不愧是作家，她的语言就是有打动你的力量，能触摸到你心灵中最柔软的部分。3、葛老师的生活是万花筒，用她自己的话说是“艰难而丰富”，她的经历告诉我：“活出自己”才能成为一个合格的语文老师！的确在很多人的印象里，老师是斤斤计较、好算计的。生活面窄、视野太窄，使老师在传道授业中已经失去了那种宏大的气度。所以我们很需要用生活丰富自己：读书、插花、画画儿、搞个收藏什么的。先让自己成为一个丰富而美好的、诗意的个体时，我们才能成为一个好的语文老师。

作文，它是一种交流方式，一种沟通语言。它能让你描述心中想到，眼中看到的，耳中听到的。

在你们的眼中，作文都是什么样的？有人说作文是闪亮的，因为，作文能够让你看到你从来没有看见过的东西，让你眼前一亮；有人说作文是友谊，因为，在作文里可以介绍自己，可以介绍自己的伙伴，让大家更加懂你，认识你，与你做朋友；也有人说作文是风景画，因为，把些好词好句聚集在一起，就能描写的绘声绘色，让你感觉作文里描写的景色景物就在眼前一样……

这些都是你们心中的作文，而我心中的作文是这样的。

我觉得作文是一个温暖的家，巨大的家。家中的老师、父母关心着我们，家中的铅笔、橡皮陪伴着我们，家中的桌子、椅子服务着我们……在这里，我们看到了美丽的风光，认识了慈祥的人物，遇到了神奇的事情，懂得了许多的道理……也就渐渐地出来了写景，写人，记叙，说明……这些题材的文章。

作文，可以抒发自己的情感，自己的问题，自己的内心。作文，它也是一个难以理解的谜。